IZINKAN IBU TINGGAL BERSAMAMU NAK

Mataku terasa panas karena bulir bening ini terus menetes tiada henti. Setiap kali kuseka menetes lagi hingga aku merasa mataku bengkak dibuatnya. Rasa dingin terkena gerimis tidak ku rasakan lagi akibat rasa malu dan penyesalan yang begitu dalam. Aku malu pada Arum yang dulu sangat kubenci, tetapi dia malah mau menerimaku. Ya Allah, ternyata bidadari tidak bersayap itu memang benar-benar ada di dunia nyata dan menantuku adalah salah satunya. Namun, aku tidak pernah menyadarinya. "Tangan Ibu dingin sekali. Bajunya sudah basah. Sebaiknya Ibu ganti baju dulu agar tidak masuk angin," kata Arum setelah menyentuh lengan bajuku. Nyeri hati ini melihat Arum yang begitu perhatian. "Mas, ajak Ibu masuk. Aku akan menyiapkan air hangat untuk Ibu." Arum berbalik. "Ayo, Bu." Nasrul menggandeng tanganku. Kakiku terasa berat seolah ditindih batu besar saat melangkah memasuki rumah kontrakan sederhana bercat kuning yang sepertinya catnya baru diperbarui. Bau cat masih tercium tajam. Di saat p

Azzahra Salsabila khairun Nisa nama yang disematkan pada bayi yang dilahirkan oleh Arum--buah cintanya dengan Nasrul. Sebuah nama yang sangat bagus, tetapi terasa gatal di telingaku saat mereka memanggil namanya. "Nama Salsabilla terlalu bagus untuk anak daru seorang Arum. Lebih baik diganti saja," ucapku saat Arum menyusui bayinya. Wanita yang sangat kubenci itu mendongak dan menatapku. Ia letakkan bayinya setelah puas menyusu dan terlelap. "Mas Nas yang memberi nama pada cucu Ibu ini. Salsabila diambil dari Al-Quran yang artinya mata air surga. Kami berharap dia akan menjadi penyebab kami masuk surga nantinya," jawab Arum dengan seulas senyum. Aku mendengkus. Dia bilang bayi mungil itu adalah cucuku. Dia memang tidak salah, bayi yang sedang terlelap dengan selimut warna pink bergambar princess itu memang cucuku. Dalam tubuhnya mengalir darahku, tetapi aku tidak sudi mengakuinya. Dia lahir dari rahim seorang wanita yang tidak kusuka. Menantu yang tidak pernah kuharap kehadirannya

Aku menyeka air mata yang terus bercucuran. Jika Salsa tidak mau mengakui aku sebagai neneknya apakah itu artinya aku tidak boleh ikut tinggal di sini? Ya Allah, ini sudah sore dan sebentar lagi gelap. Ke mana aku harus pergi? "Ibu memang tidak pantas disebut Nenek. Nenek jahat. Sebaiknya Ibu pergi saja," ucapku dengan suara parau. Aku mengambil tas dan bersiap melangkah keluar, tetapi ditahan oleh Nasrul. "Ibu mau ke mana?" "Seorang Ibu yang jahat sepertiku tidak pantas ikut tinggal di sini, Rul. Sebaiknya Ibu pergi saja." "Walau pun Salsa tidak mau mengakui Ibu sebagai neneknya, tetapi dia tetap mengizinkan Ibu untuk tinggal di sini. Iya, kan, Sayang?" Nasrul menatap putrinya seraya mengedipkan mata. Sungguh di luar dugaanku, gadis kecil itu mengangguk. "Kata Ibu, kepada sesama manusia kita harus selalu tolong-menolong. Siapa pun dia yang sedang membutuhkan harus kita bantu semampu kita. Insya Allah, akan dapat pahala," ucap Salsa bijak dengan suara yang menggetarkan jiwa.

Dengan mantap aku menekan bell yang ada di samping pintu rumah Erwin. Iya, aku harus bertemu anakku itu sekali lagi. Jika kemarin aku datang untuk minta izin tinggal bersamanya, sekarang tidak. Aku datang untuk meminta uang hasil penjualan sawah yang pernah kuberikan padanya karena sebenarnya uang itu adalah hak Nasrul. Pintu tidak kunjung dibuka meski aku sudah menekan bell hingga berulang kali. Aku mulai resah, apakah Erwin atau pun Diana tidak ada di rumah, ya?Aku mencoba mengintip lewat jendela, tetapi tidak dapat melihat apa pun di dalam sana karena tertutup gorden warna kuning emas. Apa mungkin mereka sedang tidak ada di rumah?Awalnya aku ingin langsung ke rumah Nella jika Erwin tidak ada, tetapi tubuhku terasa lelah sehingga memutuskan untuk istirahat. Aku memilih duduk di bawah pohon mangga besar agar terasa sejuk.Angin semilir yang bertiup menerpa wajahku yang sudah mulai berkeriput ini membuatku mengantuk. Entah berapa lama aku terlelap di alam mimpi saat tiba-tiba me

PoV ArumTidak ada yang bisa kulakukan saat Ibu mau tinggal di rumah yang lebih besar dan mewah di rumah Mas Erwin meski aku tahu Ibu mulai nyaman tinggal di rumah kami yang sederhana ini. Apapun yang telah ia lakukan di masa lalu, aku tetap menyayanginya.Aku sedang menyiram aneka tanaman sayuran saat mendengar suara deru motor Mas Nasrul datang. Lelaki yang sudah membersamaiku sembilan tahun lamanya itu segera membuka helm begitu motor berhenti. Dahiku berkerut. Dia belum lama berangkat, tetapi sudah pulang lagi. Dari pagi hingga pu kul empat dia ngojek setelah itu mulai menggelar lapak jualan nasi goreng hingga malam. Aku meletakkan ember dan mengeringkan tangan lalu menghampiri Mas Nasrul dan mengambil alih helm dari tangannya setelah men ci um tangannya dengan takzim. "Ada apa, Mas? Kok sudah pulang?" Aku dan Mas Nasrul berjalan beriringan memasuki. Rumah sepi, Salsa belum pulang dari mengaji sore sedangkan Ibu sudah pergi. Segera aku mengambil dua teh manis hangat dan mem