Sebenarnya aku sudah lelah berpura-pura menjadi seorang penyakitan. Kemana-mana harus dibantu orang lain. Harga diriku sedikit turun saat menaiki kursi roda. Ketampananku berkurang hingga lima puluh persen.  Kini, masalah dengan Tamara selesai. Hilton Coorporation telah membatalkan kerjasama secara sepihak. Aku tak perlu membayar apapun. Kalaupun ada yang harus diselesaikan, itu antara pihak keuangan kedua pihak. Tentunya, pihak Hilton yang membayar pada The One Property. Beberapa hari lagi aku harus terbang ke Singapura mengurus proyek terbaru dari perusahaan. Aah, lupa aku belum mengambil data-data yang harus dipelajari. Om Pramudya pasti telah mengirimkan semua datanya ke Papa. Baiklah aku akan mengambilnya ke sana. Melirik sebentar ke

Seorang wanita dengan gaun vintage berwarna tosca. Menatap ke arahku. Aku menatapnya penuh tanya. "Alexander Ibrahim?" Aku mengangguk pelan. Merasa tak mengenali lawan bicara. "Siapa?" Manik mata kecokelatan gadis yang berdiri di sebelah suiteku masih membesar, menatapku dengan dua sudut bibir yang melengkung naik ke atas. "Gue Sintya, temen Tamara!" Gadis itu menaikkan kedua alisnya, berdiri mematung menatapku, "Kita ketemu di restoran cepat saji." Aku masih berusaha mengingat-ingat siap lawan bicaraku ini. Rasanya aku pernah bertemu dengannya dan Ta

"Apa kau yakin? Apa aku perlu bertanya langsung pada, Jhonny?" Tamara mengedipkan matanya beberapa kali. Alisnya berkerut, ia seperti berpikir dengan keras. Ah, wanita ini. Aku bisa membaca hatimu lewat ekspresi wajah yang kau tampilkan. "Sebenarnya …." Kalimat Tamara terjeda lama. Aku menunggu kejujurannya. Melirik jam Rolex berbahan besi keemasan di pergelangan tangan. Astaga, Tamara membuang-buang waktuku. Aku belum beristirahat sejak selesai meeting tadi pagi dan beberapa jam lagi pesawat akan take off. "Jangan membuang waktuku Tamara," desakku. "Jhonny mendatangiku beberapa hari yang lalu," terang Tam

Melissa Hartono, gadis cantik putri kedua dari keluarga Hartono. Orang kaya yang menempati daftar keluarga terkaya setelah keluarga Ibrahim di Indonesia pada tahun ini. Sebuah artikel dalam majalah Forbes yang kubaca beberapa hari yang lalu. Mereka memiliki beberapa real estate mewah dan sebuah perusahaan rokok terkenal di Indonesia. Aku menatap gadis itu dari kejauhan. Mata sipit dan bulu mata lentik, bibir tipis bergincu merah dengan rambut hitam panjangnya. Lebih cantik dan anggun dari Tamara. Ia sedang berbicara dengan beberapa kolega, sambil sesekali mencuri pandang ke arahku.  Bersandar pada dinding di balkon rumah keluarga Melissa. Menatap ke arah langit gelap sambil memainkan gelas kaca berisi minuman kemerahan, kupikir itu sejenis wine. Cairan di dalamnya berputar-putar, memercik ke dinding gelas.

"Selamat sore, Nyonya Liliana?" Seorang lelaki mengenakan jas dokter mendekat pada Mama, mencoba menyapa. Namun, Mama tetap tak bereaksi. Ia tetap pada posisi memeluk lututnya. Menatap kosong ke arah kaca jendela.            "Bagian mana yang terasa sakit? Boleh saya memeriksa, Ibu?" Dokter itu masih terus mencoba berkomunikasi dengan Mama. Nihil. Mama tak bereaksi apapun. Seakan-akan tak ada orang di sekitarnya. Dokter Candra meraih pergelangan tangan Mama, memeriksa denyut nadi. Ia mengeluarkan senter kecil. Mengarahkan alat itu ke arah pupil mata Mama. Mama tetap tak berkedip.