Aku duduk menyendiri sambil termenung di teras cottage tempat kami menginap. Mas Bayu mengajakku ikut family gathering dari kantornya di kawasan Puncak. Sebelumnya, Mas Bayu sudah mewanti-wanti, kalau Sinta juga akan datang ke acara itu. Dia bahkan memberiku pilihan. Jika aku tidak sanggup, aku boleh di rumah saja. Tapi, aku memilih untuk ikut. Aku bukanlah orang yang kalah. Aku juga ingin mengenal dan tahu teman-teman Mas Bayu lainnya. “Nggak gabung, Dik?” Mbak Dania menyapa seraya mendekat. Sejak semalam sebenarnya aku sudah bertemu dengan Mbak Dania. Tapi, tidak sempat ngobrol. Hanya berbasa-basi saja karena aku ingin segera istirahat. Perjalanan ke Puncak yang macet membuat tubuhku terasa lelah. Pagi ini acara perlombaan antar keluarga. Karena Mas Bayu panitia, aku memilih duduk saja dan mengamati dari teras ini. Aku belum akrab dengan yang lain. Lagi pula, teman Mas Bayu banyak yang sudah berkeluarga dan sibuk dengan anggota keluarga mereka. “Kamu sudah tahu mana yang naman

“Mas?” panggilku. “Mas?” Aku mengulangi panggilan.Tapi tak ada jawaban.Pelan-pelan aku beranjak dari tempat tidur. Kupindai seluruh ruangan.Kosong! Kemana Mas Bayu? Perutku meraung-raung, memanggil untuk diisi. Aku ingin makan sesuatu, namun tak ada cemilan di rumah. Salahku juga, sebagai istri harusnya akulah yang memikirkan tentang cemilan. Bukan bermanja seperti ini. Aku meraih ponsel yang tergeletak di atas locker plastik di samping tempat tidur. Segera aku memencet nomor Mas Bayu yang tertera di kontak panggilan.“Ya, sayang?” Terdengar jawaban dari seberang. Ah hati rasanya hendak terbang ke langit ke tujuh mendengar kata-kata 'sayang' dari Mas Bayu. “Kamu sudah bangun?” tanyanya lembut. Pertanyaan itu diulangi karena aku masih terdiam. Aku terpesona dengan jawabannya. Aku seperti jatuh cinta lagi.Dulu, aku hanya tahu keromantisan seorang lelaki hanya di film-film saja. Atau di novel-novel. Tapi kini, itu nyata. “Mas, aku lapar,” rajukku manja. “Ayam sama oseng kangku

“Aku sepertinya nggak cocok, Mas,” jawabku pelan. Aku berlalu keluar dari rumah itu, meninggalkan keduanya. Mas Bayu pasti kikuk dengan sikapku. Tapi, aku mencoba untuk tidak peduli. Aku tidak mau mengorbankan perasaanku demi orang lain. Toh, belum tentu orang lain mengorbankan perasaannya demi aku. Aku menunggu di luar pagar. Dari posisiku, aku melihat Sinta mengunci pintu rumah itu sambil berbincang dengan Mas Bayu. Sikapnya memang biasa saja. Tapi, aku tak tahu dengan hatinya. Apakah dia masih menyimpan rasa dengan Mas Bayu, atau tidak. Aku sungguh kecewa dengan Mas Bayu. Bagaimana aku bisa mempertahankan cintaku jika bayang-bayang Sinta masih ada. Bagaimana aku bisa tinggal di rumah ini jika rumah ini berdekatan dengan rumah Sinta. Tak bisakah Mas Bayu sedikit memahaminya? Bagaimana perasaanku, bagaimana pandangan teman-temannya terhadapku nanti? Apakah aku hanyalah seorang pelariannya? Sinta meninggalkan kami dengan mobilnya. Mas Bayu menatapnya sampai bayangan mobil it

"Jangan lupa bawa ini!" Mas Bayu segera mengangsurkan testpack itu saat aku hendak ke toilet. Bahkan azan subuh belum berkumandang. Tak biasanya aku ingin ke belakang. Padahal biasanya aku bangun setelah Mas Bayu pulang dari masjid. Duh, sebenarnya aku sudah tak tahan mau ke belakang, tapi, terpaksa aku harus membaca dulu instruksi di bungkus itu. Maklum, semalam aku langsung tidur. "Mas!" Aku berteriak dari kamar mandi. Tidak terjadi perubahan apapun di sana. "Gimana?" wajah Mas Bayu menyembul karena aku sengaja membuka sedikit pintu kamar mandi. Aku belum sepenuhnya merapikan pakaianku. "Nih lihat sendiri!" aku menyerahkan benda asing yang sudah aku celupkan pada urine yang tadi aku tampung. Ya, mungkin Mas Bayu berharap terlalu lebih. Padahal kan kami juga belum lama menikah. Malah Sinta saja juga belum beres. "Dik! cepetan keluar!" Suara Mas Bayu berteriak sambil menggedor pintu kamar mandi. Padahal usai menunaikan hajat, aku masih mau mengambil air wudhu. "Kenapa?

"Kamu dari mana, Mas?" tanyaku. Dia tak menyahut. Entah karena tidak dengar, atau menganggap pertanyaanku tidak penting untuk dijawab. “Aku bersihkan dapur dulu ya,” katanya, lalu meninggalkanku. Aku hanya terdiam di tempat tidur. Aku kembali ke alam pikiranku sendiri. Apakah ini yang harus kuterima saat aku tidak mengikhlaskan kepergian Mas Bayu tadi? Tak kusadari, air mata menetes dari sudut mataku. “Nggak usah terlalu dipikirkan, Dik,” kata Mas Bayu saat dia melihatku menitikkan air mata. Mungkin dipikirnya aku merasa bersalah atas kejadian ini. Mungkin dipikirnya aku memikirkan dapur yang hitam penuh jelaga, sementara rumah ini adalah rumah kontrakan. Padahal aku sedang memikirkan dirinya. Dia dan perempuan itu. Dia dan curhatan di email itu. Dia dan masa lalu yang sepertinya terus membelenggu. “Mas, aku lapar,” rajukku. Aku teringat janjiku dalam hati, kalau aku hanya perlu memikirkan diriku sendiri. Karena memikirkan orang lain, hanya akan membuatku terluka. Aku i