Aku melihatnya, terbaring di atas ranjang rumah sakit dengan peralatan medis yang menempel pada tubuhnya. Rasanya tidak percaya melihat Tobias yang ceria dan penuh semangat kini terkapar tak berdaya, tanpa ada tanda kehidupan kecuali grafik pada layar bedside monitor.
Dokter memberi tahu kami bahwa mereka berhasil mengeluarkan peluru dari kepala Tobias, tapi meski begitu mereka tidak bisa menjanjikan kondisinya akan semakin membaik. Saat ini Tobias dalam keadaan koma, dan pihak rumah sakit tidak bisa melakukan tindakan apa pun kecuali perawatan.
Berapa lama Tobias akan koma? Tidak ada yang bisa memastikan. Bisa hanya beberapa hari, minggu, bulan, tahun, atau yang terburuk, tidak pernah terbangun sama sekali.
Sesuatu yang berat terasa menghantam jantungku, rasa sakit sekaligus sesak membuatku susah bernapas sehingga dadaku terasa membengkak. Membayangkan Tobias tidak pernah terbangun lagi ... itu adalah mimpi terburuk buatku.
Aku melangk
Dua minggu sudah Tobias terbaring dalam keadaan koma. Namun belum ada tanda-tanda dia akan segera sadar. Seperti biasa hari ini aku duduk di samping Tobias sambil menggenggam tangannya, hal yang selalu kulakukan setiap kali aku berkunjung.“Hai, Tobias ... apa kabarmu hari ini?” bisikku lembut setelah mencium keningnya. Kutatap wajahnya yang terlihat damai, perasaan sedih yang selalu kurasakan saat melihatnya timbul kembali.“Kau tahu? Kemarin aku mengunjungi Laila, dia terlihat bahagia di tempatnya yang sekarang.” Sejak Tobias dirawat di rumah sakit, Laila memutuskan untuk tinggal di panti jompo. Sebenarnya aku mengajak dia tinggal bersamaku, tapi dengan sopan wanita tua itu menolaknya. Katanya dia tidak terlalu suka tinggal di gedung apartemen, terasa seperti bukan di rumah saja.“Dia masih sedih karena kamu belum bangun juga, tapi dia memiliki banyak teman yang menghiburnya di sana,” aku meneruskan. “Dia merindukanmu,
Hari kesembilan belas Tobias terbaring koma.Aku bangun pagi-pagi sekali bahkan sebelum matahari terbit. Sinar matahari musim gugur memang tidak sehangat matahari musim panas, tapi itu tidak menjadikanku bermalas-malasan. Apalagi hari ini adalah hari besar, siang nanti aku ada janji dengan agen properti. Ada sebuah rumah yang kriterianya sesuai dengan keinginanku dan aku ingin melihatnya.Saat sedang menggosok gigi, ponselku berdering. Aku segera berkumur dan langsung mencuci muka, mengelapnya dengan handuk, lalu buru-buru kembali ke kamar untuk menjawab panggilan.“Halo ... ya, benar ... apa? ... Anda serius? ... Baik, saya akan segera ke sana.”Panggilan terputus, aku mendekap telepon genggamku di depan dada dengan perasaan tidak percaya. Sesaat otakku membeku, begitu juga dengan tubuhku yang tidak bisa bergerak. Namun kebalikannya, jantungku justru berdegup sangat kencang.Dan ketika kesadaranku kembali, tidak ada yang ingin
Tobias sembuh dengan cepat. Dia masih haruscheck upbeberapa kali setelah keluar dari rumah sakit, tapi semua hasilnya sangat memuaskan. Dokter menyatakan Tobias telah sembuh total. Tidak ada dampak buruk pada tubuhnya akibat luka tembak kemarin kecuali bekas luka operasi pada bagian atas telinga kanannya. Walau menurutku itu sama sekali bukan sesuatu yang buruk, Tobias terlihat lebih seksi dengan bekas luka itu.Hari terakhir di rumah sakit, Tobias melamarku. Sama sekali bukan lamaran yang romantis, entah siapa yang merencanakan ide konyol itu.Pagi itu perban yang membebat kepala Tobias akan dibuka. Aku agak cemas karena mengkhawatirkan lukanya, tapi dia malah menertawakan kecemasanku. Seolah hal tersebut memang pantas ditertawakan seperti sebuah permainan.“Aku mencemaskanmu dan kau malah menertawakanku,” gerutuku sebal. Sementara dia berusaha menahan senyumnya.“Maaf, NB. Aku tidak bermaksud,” katanya, terli
Jika musim panas menggambarkan keceriaan, musim gugur adalah bagian romantisnya. Jadi mengadakan pesta pernikahan pada saat musim gugur, kenapa tidak?Kami membicarakan pernikahan secepat putaran jarum jam. Gaun, tempat,catering, disiapkan dengan mendadak. Semua ikut berperan, teman-teman kami, para sepupuku, bahkan kedua orangtuaku ikut antusias menyiapkan pesta pernikahan kami.Mengenai ayahku, mata hatinya telah terbuka begitu melihat perjuangan Tobias dalam mendapatkan restunya.Dadmenyadari, pria yang mau berjuang sedemikian rupa bukan hanya untuk wanitanya, tapi juga demi ayah si wanita adalah pria yang pantas untuk sang putri. Dia mengatakan hal tersebut padaku. Dan aku dengan rasa bangga, memeluknya penuh kasih sayang.Jadi di sinilah kami sekarang, di sebuah lahan kosong milik pamanku yang sudah disulap menjadi tempat pernikahan paling romantis sedunia. Dikelilingi pepohonan yang daunnya sudah berubah warna. Angin lemb
Terlalu panas untuk keluar siang ini, tapi Elian sepupu tampanku yang memuakkan benar-benar membuatku tidak berdaya dengan permintaannya. Berhasil mengajak kencan Rosey di akhir pekan membuat ia kehilangan akal, memaksa memakai mobilku selama dua hari sementara aku disuruhnya mengambil mobil Eli yang sedang diservis di bengkel.Lebih menjengkelkan lagi ketika AC taksi yang kunaiki saat menuju bengkel mati. Aku mendesah kesal, menggelung rambut panjangku asal dan menjepitnya lalu membuka beberapa kancing pada bagian atas kemeja yang kukenakan. Benar-benar merasakan buliran-buliran keringat yang mengalir di leher. Ketika akhirnya taksi berhenti di depan bengkel, dengan segera aku turun, membayar dan berlalu tanpa mempedulikan sopir taksi yang menggumamkan kata-kata dalam bahasa asing.Aku menghampiri seorang pekerja bengkel berkulit hitam dan menanyakan mobil Eli, pria itu menunjuk ke satu arah. Menoleh ke arah yang ditunjuk, aku melihat mobil yang kucari. Pandanganku te
Aku masih tidur saat samar-samar mendengar suara pintu diketuk. Rasanya seperti dari dalam mimpi, dan aku hanya menarik selimut kemudian tertidur lagi. Entah berapa lama kemudian aku mendengar ketukan yang semakin keras, dan terdengar sangat dekat. Dekat? Ya, dekat sekali. Aku membuka mataku, seketika melompat bangun dan menjerit saat melihat wajah seseorang menempel pada pintu kaca balkon kamarku.“Hei, hei, ini aku!” teriak orang dari balkon itu.Aku melotot sebal begitu menyadari orang itu adalah Tobias. Bagaimana dia bisa sampai sana?Dia menjawab pertanyaan tidak terucapku ketika aku membukakan pintu untuknya.“Aku lihat balkon antara apartemen yang satu dengan apartemen lain di bangunan ini berdekatan, jadi aku mengetuk pintu tetanggamu dan meminta izin melompati balkonnya.”Aku mengenal penghuni apartemen sebelah, Ayudia, seorang gadis manis dan baik hati dari Indonesia. Sepertinya Tobias berhasil meyakinkan Ayudia se
Pantai penuh dengan parade manusia sepanjang Venice Beach Boardwalk, seolah-olah semua penduduk Los Angeles tumpah di tempat ini. Tapi memang musim panas selalu menjadi alasan tepat untuk mengunjungi pantai, apalagi di akhir pekan seperti sekarang. Aku dan Tobias berada di tengah-tengah parade tersebut. Sepanjang jalan satu setengah mil yang di kedua sisinya dipenuhi berbagai kedai, toko, dan stan yang memajang suvenir serta pernak-pernik yang menarik itu, Tobias menggandengku. Tangannya menggenggam tanganku erat namun lembut. Tanpa pria itu menyadari perbuatannya membuat jantungku berdebar tidak karuan.Mendekati pantai, aku melepaskan gandengan tangannya tanpa memperhatikan pria itu, berpura-pura apa yang kulakukan hanyalah merupakan gerakan reflek untuk menyiapkan kameraku. Meski begitu, aku merasakan tatapannya dari balik bahuku.Melihat apa yang terpampang di depanku, aku melupakan gemuruh perasaan yang sempat menyerbuku akibat genggaman tangan Tobias tadi. Kawasa
Kami makan siang di Sidewalk Café, tempat yang populer di Venice Beach. Bangunannya terlihat menonjol dengan tenda merah putih memanjang di bagian depannya. Menjadi satu dengan Sidewalk Café, ada Small World Book, toko buku yang sudah ada sejak tahun 1969. Beberapa kali aku ke sana dan koleksinya sungguh lengkap. Tempat itu benar-benar surga bagi para pecinta buku.Ada bar yang luas di bagian dalam Sidewalk Café, sementara kursi-kursi untuk pengunjung yang hanya ingin makan berada di bawah tenda, mereka bisa menyantap hidangan sambil melihat-lihat pemandangan boardwalk melalui jendela kaca yang terpasang pada keseluruhan dinding yang menghadap ke jalan. Aku memilih tempat di sebelah jendela. Ketika pelayan datang dan menanyakan pesanan, aku memilih nachos yang ditambah steak dan salad santa fe yang berisi potongan alpukat, jagung manis panggang, irisan tomat, keju, kacang hitam, dan campuran sayuran yang disiram dengan