Mobil Kak Dirga meluncur mulus di jalan raya yang ramai. Kami lebih banyak diam sepanjang perjalanan. Hanya lantunan lagu lawas yang diputar, memenuhi udara di dalam mobil yang kami naiki. Sesekali bibir ini menimpali, jika ada lagu yang dikenali.Hingga masih bisa kuraih dirimusosok yang mengisi kehampaan kalbukuBilakah diriku berucap maafmasa yang tlah kuingkari dan meninggalkanmuoh cintaTeman yang terhanyut arus waktumekar mendewasamasih kusimpan suara tawa kitakembalilah sahabat lawaskusemarakkan keheningan lubukKak Dirga mengikuti lagu Mbak Saras Dewi penuh penghayatan, membuat aku tersenyum dan mengalihkan pandang pada pemilik hidung bangir di sampingku."Kenapa, Na, kok nggak ada suaranya? Apa masih pusing?" tanya Kak Dirga."Eh, nggak apa-apa, Kak. Nggak dilanjut itu nyanyinya?""Enggaklah, didengerin ya, ternyata?" Ia bertanya sam

"Dek, sudah belum, ayo ke sana," ajak Mas Dika, seraya menunjuk ke tempat duduk yang mulai kosong. Aku mengikuti langkah Mas Dika. "Ibu dan ayah mana, Mas?" "Itu, di sana, lagi nemuin Lek Sapto."Pandangan mataku mengikuti arah telunjuk Mas Dika. Benar saja, mereka bertiga sedang berbincang di sana."Nggak usah lama-lama, ya, habiskan ini, setelah itu kita pulang, ya," titah Mas Dika."Iya, Mas."Baiklah, habiskan dulu yang di piring ini, setelah itu bersiap meninggalkan tempat ini. Setidaknya aku sudah hadir, demi menghormati undangan yang telah disampaikan. Dan, lihat, Bu, aku masih baik-baik saja, bukan?Melihat sekeliling, aku mencari keberadaan Kak Dirga. Tak kutemukan juga, hingga aku baru menyadari, bahwa kami menghadiri acara yang berbeda. Namun, pemandangan di atas pelaminan, membuat aku tak mengalihkan pandang.Di sana, tepat di depan Flora, yang wajahnya berubah pucat, dan kedua mata membesar, Kak Dirga berdiri tegak. Isi kepala ini berpikir sejenak, kemudian muncul sebuah

"Gimana, Mbak Husna, sudah belajar sama Yoga sama Doni juga, ya, hari ini?""Oh, itu, iya, Pak.""Susah, nggak?"Aku harus menjawab apa atas pertanyaan ini? Kadang Pak Hanan ini memberikan pertanyaan yang menjebak."Sepertinya, agak rumit, Pak, tapi saya belum mencoba, jadi belum tau kesulitannya."Kujawab saja apa adanya. Pada kenyataannya memang aku belum mencoba sama sekali, kan?"Nah, itu. Bagus Mbak Husna, dari sini saja kamu sudah mengerti. Asal mau belajar, nanti bakal ketemu sendiri caranya. Sementara ini lihat mereka dulu, ya. Besok atau lusa, baru datang PC yang buat Mbak Husna belajar.Sekarang, mana desain kamu?"Map yang sejak tadi kupegang, kemudian kuserahkan beserta isinya. Semoga saja, kali ini desainku tak mengecewakan."Oke. Ini ditinggal dulu, ya? Nggak apa-apa, kan?"Diletakkannya kembali map tersebut di meja, tanpa dibuka terlebih dahulu."Iya, Pak.""Oke, kamu boleh kembali.""Terima kasih, Pak.""Mb

Sebenarnya, perasaan ini masih sama, seperti dulu saat awal aku mengaguminya, aku merasa kalau ia terlalu tinggi untuk kuraih. Kulihat lagi nama dan nomer ponselnya, hendak menghubungi, tapi ragu. Akhirnya kuletakkan lagi, seperti halnya kemarin.Lelah mulai menyapa. Kuputuskan ikut berbaring di samping Ibu, setelah mengadu pada Sang Pencipta Jagat Raya.Keesokan harinya, secara tiba-tiba, ia yang semalam menjadi bahan pembicaraan ibu dan aku, muncul di depan pintu, dengan banyak oleh-oleh, dan dengan senyum khasnya, tanpa berkabar lebih dulu.Memang uniklah Kak Dirga ini. Suka pergi dan datang tiba-tiba. Membuat hati berdebar-debar, sebab mendapatkan banyak kejutan."Alhamdulillah, anak lelaki ibu sudah pulang," sambut ibu dengan semangatnya."Yah, ini lho, anaknya sudah pulang," ujar ibu, memanggil ayah yang masih bersandar di teras belakang.Ya, Allah, sebahagia itu ibuku menyambut kedatangan Kak Dirga. Beliau bahkan tak segan menyebut sebagai anak le

"Eh, sudah bangun, ya? Jam berapa sekarang, Dek?" tanyanya sambil berusaha membuka lebar kedua matanya."Nggak tau. Jam berapa, Bu? tanyaku pada ibu."Sudah mau setengah enam. Ayo, bangun. Sudah kesiangan ini Subuhnya."Gegas Mas Dika beranjak dari duduknya, lantas ke kamar mandi. Aku menyusul kemudian.."Mas, makasih, ya?" ucapku, saat Mas Dika mulai melajukan mobilnya di jalan beraspal, bergabung dengan kendaraan lain."Makasih buat apa, Dek?""Buat, selimut, sama nemenin di belakang," ucapku lirih. Ada rasa takut sebenarnya, takut diinterogasi sama Mas Dika."Oh, iya, nggak apa-apa."Tumben nggak nanya kenapa, Mas?"Maaf ya, Mas ... .""Maaf buat apa?""Maaf kalau, aku, melangkahi Mas Dika lagi," ujarku, lantas menunduk."Sudah, nggak usah dipikirin. Mas nggak apa-apa, malah seneng lihat kamu, bentar lagi ada yang jagain. Iya, kan?""Iya, Mas. Makasih, ya Mas.