Reni memperhatikan kepergian Jessie dengan  hati puas. Hari ini ia berhasil mengospek anak baru. Sebenarnya maksudnya meminta Jessie datang tidak hanya membentak-bentak dan menyuruh-nyuruh tanpa tujuan. Tentu saja apa yang dilakukannya hari ini penuh tujuan.Reni ingin anak baru itu menghormatinya. Jelek-jelek begini Reni termasuk senior di Radio Siul. Bisa dibilang dedengkot. Saat radio menjelang bangkrut cuma dia yang tetap bertahan mau siaran. Alasan utamanya tentu bukan karena tetap ingin siaran, tapi masih ingin bersama Mas Bambang. Apalagi radio sudah sepi begitu, makin asyik-lah mereka pacaran diam-diam.Alasan keduaa Reni memanggil Jessie hari ini tentu saja untuk memberi peringatan. Jangan sekali-sekali anak baru berani menganggu Mas Bambang. Tidak boleh bergenit-genit! Tidak boleh kemayu! Tidak boleh naksir Mas Bambang! Dengan lagak senior yang berwibawa yang ditunjukkannya tadi, Reni yakin pasti Jessie akan menaruh segan padanya. Juga pasti takut untuk me

Jessie mencoba bersikap biasa saja. Padahal, jujur saja pesan singkat Om Wisman terasa sangat mengganggu. Kenapa, sih, ia diberi cobaan hidup berat banget? Kenapa ia nggak kayak anak-anak konglomerat yang lain? Hidupnya gampang sejak kecil, pacaran sesama anak-anak konglo, tunangan megah, pesta kawinan mewah, punya anak, liburan ke luar negeri, bisnis berjalan lancar, perusahan beranak-pinak dengan cuan berlimpah-limpah.Sementara ia sendiri, kenapa harus diasuh Tante Clarrisa, kenapa Papa harus pergi meninggalkan Mommy sehingga harus memilih jalan menitipkan Jessie pada Tante Clarrisa. Kenapa pula Om harus terjerat utang dan korupsi. Kenapa tidak menunggu Jessie lulus kuliah, dapat kerja, sehingga hidupnya tak lagi tergantung pada keluarga Tante Clarrisa. Sehingga ketika ia dijadikan jaminan pada Om Wisman, dengan tegas Jessie bisa menolak keras.Hufftt…!Jessie menghela napas. Ya sudahlah, yang sudah telanjur terjadi biarlah terjadi.Pukul sembil

Jari lentik Lisa berhenti menggeser layar ponsel. Matanya menumbuk sebuah postingan dari akun Instagram Alfin. Sebuah video sederhana. Sepertinya rekaman dari screen-recording ponsel. Lisa mencoba menaikkan volume ponselnya.“Satu lagu sudah hadir menemani kamu di acara STM malam ini. Mau lagu berikutnya, nggak? Boleh, loh, kalau mau rikues ke sini. Nomornya masih sama: 08195xx8xx9xx7. Sekarang kita baca satu pesan yang sudah masuk. Dari siapa, niih? Ohh, Alfin. Hai, Alfin selamat malam….”Lisa mengerenyitkan kening. Matanya membaca narasi singkat di caption postingan Instagram Alfin.‘Ternyata seperti ini rasanya. Rasanya namamu dipanggil oleh penyiar favoritmu. Penyiar favorit yang setiap saat setiap waktu memutar lagu-lagu cinta dan rindu yang sendu. Aku menyukai Penyiar Radio ini. Tapi, ia masih enggan menerima cintaku. Aku kudu bagaimana?’Hati Lisa panas. Ia tahu betul siapa penyiar yang dimaksud dalam postingan Instagram Alfin. Siapa lagi kalau bukan s

Hari ini ada kabar melegakan untuk Jessie. Kepulangan Om Wisman ditunda. Masih ada kepentingan bisnis dadakan yang harus diselesaikan. Kemungkinan besar esok atau lusa laki-laki itu baru akan sampai Indonesia.Jessie mengembus napas lega. Ia mulai memikirkan kemungkinan menerima tawaran Mommy. Ia ingin mengelola bisnis yang dipercayakan padanya supaya mendapat gaji lebih besar. Ia ingin segera bebas dari cengkeraman aki-aki tua bernama Wisman.Om Wisman membebaskan Jessie punya pacar. Bahkan, jika Jessie mau menikah pun laki-laki itu fine-fine saja. Ia membebaskan Jessie untuk memiliki pasangan hidup. Hanya saja, syaratnya, setiap saat Wisman ingin dilayani, Jessie harus siap muncul dan menyanggupi.Bagian syarat itu yang mengganjal hidup Jessie. Ia ingin bebas. Mau pacaran, kek. Mau menikah, kek. Mau apa saja, ia ingin bebas tanpa perlu ada khawatir sewaktu-waktu Om Wisman menghubunginya.Jessie bukan kacung! Ia tak sudi diperlakukan rendah seperti itu. Ia j

Malam itu terasa benar-benar buruk. Mulut Jessie terkunci setelah membaca pesan tanpa nama pengirim. Bambang masuk ke studio dengan heran. Ia tidak mengerti mengapa rekan kerja barunya malah mematung memandangi layar laptop. Laki-laki itu melongokkan kepalanya. Ia turut membaca pesan pendek yang penuh berisi kebencian tersebut.“Oh…,” komentarnya pendek. “Nggak usah terlalu serius ditanggapi, Mbak Jessie.”Jessie ingin menyahuti Bambang tapi tak satu kata pun yang keluar. Tenggorokannya seperti tercekik. Suaranya malah terdengar mencicit kayak suara tikus kejepit got. “Ter… terus gimana, Mas?” tanyanya panik. Akhirnya suaranya keluar juga.“Kayak gini biasa aja, Mbak. Dulu, pas radio ini masih jaya, penyiar-penyiarnya kondang, beberapa kali – kalau belum boleh dibilang sering – ada pesan-pesan penuh ujaran kebencian kayak begini.” Bambang memperhatikan Jessie yang masih syok. “Nggak