Braaakkk …! "Apa-apaan ini?" emosional, Kama memukul meja ruang tamu. Ternyata berita duka yang dia terima tadi siang palsu. Mamaknya saja masih terlihat segar bugar, duduk tenang di kursi. "Sampai hati kalian menipuku!" Semua yang ada di ruangan itu terdiam. Termasuk Mamak. Tak secuil kecil kata pun terlontar dari mulutnya. "Kalian pikir itu bagus, ha?" lanjut Kama mengungkapkan kekesalannya. "Kalau setelah ini Mamak betul-betul meninggal bagaimana, ha? Apa kalian lupa, kata-kata adalah doa. Jangan sembarangan berbicara atau pun membuat berita. Tak habis pikir aku dengan semua ini!" Dengan kekesalan yang sudah berubah menjadi marah, Kama mengedarkan pandangan ke sekeliling. Menatap satu per satu keluarganya, mulai dari Mamak, Abang, Kakak dan Adek. Semua menunduk, tak berani menatap Kama kembali. "Jadi, ada apa ini sebenarnya, Mak?" Kama menjatuhkan diri, duduk bersimpuh di hadapan Mamak. "Kenapa musti begini, Mak?" Penuh kerinduan, Mamak mengusap-usap kepala Kama. Air mata mul

"Oh, Ya Tuhan!" tanpa sadar Kama bergumam sedih. "Menir Hank lumpuh total, El?" rasa tak percaya ketika dia mengkonfirmasi akan hal yang baginya sangat memprihatinkan itu. "Oh, jadi bagaimana sekarang, El?" Tangis Seika masih menghujan deras. Membanjir bandang. Sungguh, kesedihan di hatinya begitu besar sehingga tak tahu harus berkata apa. "El, El …?" Terisak-isak, setelah terbatuk-batuk hebat akibat tersedak air mata, Seika menyahut, "Ya, Kama?" "Sabar ya, kuat. Semua akan baik-baik saja El, percayalah!" Seika membersit hidung dengan beberapa lembar tisu. Membersihkan sisa-sisa air mata dengan lengan sweater. Berusaha menenangkan diri dengan menghirup napas dalam-dalam, melepaskannya secara perlahan-lahan. "El, kami masih di sana, kan?" "Ya, Kama?" "Kamu dengar kan, apa yang aku katakan tadi?" "Dengar … Semua akan baik-baik saja El, percayalah!" Seika menirukan cara Kama berbicara. "Begitu kan, Kama?" Kama mengeringkan sudut-sudut matanya yang menghangat. Menyandarkan tubu

"Mamak …?" detak jantung kama meningkat pesat. Keringat dingin serta merta membanjiri sekujur tubuh. Tak percaya rasanya, mendengar sabda kemurkaan Mamak. Benar-benar pilihan yang sulit. "Sampai hati Mamak samaku?" Tanpa berkata-kata, Mamak meninggalkan Kama seorang diri di ruang tengah. Gontai, wanita yang usianya sudah mendekati delapan puluh tahun itu berjalan ke kamar dengan air mata yang mulai menggerimis besar-besar. Sakit, pedih, sedih. Di antara Abang, Kakak dan Adik, hanya Kamalah yang menolak perjodohan. Sesungguhnya Mamak juga menyadari kalau Kama memang berbeda. Maksudnya, bukan hanya dalam perkara super penting itu. Satu-satunya anak yang gigih bekerja sejak kecil, berprestasi di sekolah dan lebih memilih pergi merantau dari pada berladang di kampung. Namun Mamak tak pernah menyangka kalau Kama akan sampai hati untuk menyakitinya seperti ini. Tak pernah terbersit sedikit pun dalam benaknya. Mamak berpikir dengan dia memalsukan kematian seminggu yang lalu, hati Kama ak

"Tidak … Itu tidak mungkin!" Seika tak kuasa lagi untuk mengendalikan diri begitu mendengar penjelasan dari Suster. "Itu semua pasti bohong. Papa, bangun Papa …!" seperempat sadar, Seika menubruk dan memeluk tubuh Menir Hank yang susah tidak bernyawa lagi. Tangisnya semakin menghujan deras, membanjir bandang. Segala harapan hidupnya mendadak pupus, sirna dengan sempurna. "Heart attack, Pak William dan saya minta maaf karena tidak berhasil menyelamatkan Menir Hank. Ya, kalaupun kita larikan ke rumah sakit pun akan sia-sia, Pak William." Suster menuntaskan keterangannya. "Karena waktu saya sampai di kamar ini, Menir Hank sudah dalam keadaan meninggal dunia. Pak William melihat sendiri kan tadi, bagaimana saya menangani Menir Hank? Memeriksa nadi, menyorot bola mata untuk memastikan masih ada cahaya kehidupan atau tidak dan terakhir mencoba menyalurkan O2 dan pacu jantung. Hasilnya nihil, karena memang Beliau sudah meninggal dunia." "Ya, Suster …?" "Di sini saya mewakili tim dokter ya

"Ha, apa?" Seika sampai berdiri saking terkejutnya. Tak mampu lagi dikendalikan seluruh dirinya, kacau balau. "Apa Kama, kamu dijodohkan sama siapa itu tadi? Terus kamu gimana? Kamu mau? Emh, kamu … Hahahaha, tentu saja kamu mau kan, Kama? Untuk membuat Mamak bangga dan bahagia." Seika menjambak-jambak rambutnya sendiri. Melepaskan, menjambak-jambak lagi lalu menjatuhkan diri ke atas kursi rotan sintetis. Membiarkan tangisnya pecah, berserakan di seluruh penjuru diri. Dia merasa semuanya sudah terberai, musnah seketika. Sungguh menyedihkan, menguras emosi. Papanya bahkan baru saja selesai dikebumikan tetapi dia sudah harus menghadapi masalah yang serumit ini. "El, apa kamu baik-baik saja, El?" Kama menyentuh lembut pundak kanannya sebentar, sekitar lima detik. "Oh, maafkan aku, El?" Seika sudah larut dalam perasaan kecewa, sedih, sakit dan marah yang bercampur aduk di hatinya. Belum-belum hatinya sudah patah berkeping-keping. Hancur, remuk. Tercabik-cabik. Mengapa begitu sulit unt