10

BAB 10

“Manusia itu emang berasal dari tanah, tapi bedanya si rabies satu ini terbuat dari tanah campuran tai kucing sama tai kebo! Gemas bener aku, Mbak. Bisa-bisanya dia ngancam minta viralin segal. Nggak usah takut. Sini, biar aku bikinin viti sekalian!” Seusai makan siang, aku disidang habis-habisan oleh Ita. Gadis 17 tahun yang menguncir rambutnya ke belakang itu membawaku ke kamar dan merebut ponselku buat dia selidiki. Dengan sangat kesal, adik semata wayangku tersebut mulai mengusap-usap layar sentuh ponselku. Entah dia mau melakukan apa.

“Viti? Viti itu apaan? Sejenis vitamin buat mata biar nggak katarak pas lihat cowok burik?” tanyaku sambil menempel ke lengan putihnya Ita. Perempuan cantik berbulu mata lentik dan hidung lebih mancung daripada aku itu pun menoleh galak.

“Makanya, Mbak! Cari suami tuh, yang waras. Bukan alumnus RSJ! Viti aja nggak tahu, sampean! Video TikTok! Bukan vitamin buat mata katarak.” Santai, Ita menoyor jidat